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Spinto dal padre Anton, Stadtbaumeister (architetto comunale) della Vienna Felix (a cavallo fra Otto e Novecento), il giovane Fritz Lang
(nato nel 1890) si iscrive alla Technische Hochschule nel 1907. Nonostante i buoni auspici del padre, pero, non si diplomera e abbandonera la
carriera di architetto. Attratto dalle arti figurative e dalla pittura, Lang lascia Vienna per Monaco e Parigi; dopo il tragico intermezzo sul
fronte italiano nella Prima guerra mondiale, si trasferisce Berlino, dove trova nel cinema il mezzo espressivo a lui piu congeniale per dare
basi alla sua idea di ‘arte totale’. Infine, nel 1934, ¢ in fuga dalla Germania nazista, verso I’ultimo luogo della sua vita e della sua carriera:
Hollywood. Nel suo lungo tragitto intellettuale e fisico, Lang, perd, non dimentichera mai i suoi primi studi di architettura. Ne sono prova
evidente sia la sua filmografia tedesca (basti pensare a Metropolis), sia la sua stagione hollywoodiana.

Molto si € parlato dell’influenza espressionista in Lang, moltissimo delle implicazioni psicanalitiche, senz’altro presenti, nel suo cinema. Se
c’e un filo rosso che lega insieme le sue esperienze artistiche, questo tuttavia &, senza ombra di dubbio, la ricerca spaziale e, ancora piu, lo
spazio architettonico. E attraverso le sue modulazioni che Lang ci restituisce un resoconto, mai banale, dei suoi riferimenti culturali
(I’Espressionismo, che non abbraccio mai completamente; le avanguardie) e delle sue implicazioni ideologiche (Freud e Marx). Il Lang
espressionista e il Lang politico come anche quello psicanalitico sono tutti riflessi di un resoconto spaziale: dagli spazi avveniristici della
societa di massa di Metropolis, a quelli ridondanti e oppressivi della citta moderna in M - Eine Stadt sucht einen Morder fino a arrivare ai
luoghi alienanti della legge in Fury, la stessa identita, mutevole, dei soggetti € sempre leggibile nella loro proiezione spaziale.

In quest’ottica The Secret Behind the Door (Dietro la porta chiusa) € un film esemplare. In apparenza ¢ la storia di un’ossessione, quella di
Mark (non a caso, un architetto), che ricostruisce per hobby le stanze di celebri omicidi e uxoricidi, e dell'ansia crescente della giovane
moglie, Celia, a cui I’eccentrico marito ha vietato di aprire la porta di una stanza, sempre ermeticamente chiusa. Ma & una storia raccontata
per architetture (e costumi a esse perfettamente intonati - potenza del lavoro del Production Designer!)

Sulla traccia del profilo che del regista aveva tracciato Lotte Eisner, si & spesso parlato di Lang come di un "regista di architetture”.
Intendendo con questa definizione tanto certi colossali set modernisti (come quelli de Die Nibelungen e Metropolis) che il suo modo di
organizzare per forme architettoniche le coreografie delle masse di comparse (ancora come in Die Nibelungen e Metropolis). In The
Secret..., tuttavia, € tutto il film che e costruito come una serie di stanze, che prendono vita e scatenano conseguenze drammatiche quando
quegli spazi sono invasi da un‘altra persona invece del loro abitante originario. Dietro il controluce del noir (un sottogenere cinematografico il
cui sistema di codici e stili era stato appena definito), Lang costruisce un universo di riferimenti culturali, citazioni, impliciti, che ruotano tutti
intorno alle stanze chiuse o aperte del film. Si tratta di una inversione totale: gli spazi interni non sono i contorni dei personaggi, ma sono
quest’ultimi a essere, in un certo senso, le proiezioni dei primi. Contraddizioni e incoerenze delle loro azioni (rilevate dalla critica) non sono
allora che risultati di una logica architettonica stringente che, d’altronde, & lo stesso Mark, da buon architetto, a spiegarci mentre mostra
orgoglioso agli ospiti le sue particolari creazioni: “In certe condizioni, una stanza pud influenzare o anche determinare le azioni di quelli che
vi abitano.” Sulla base di questa indicazione fornita dal protagonista (interpretato da uno splendido Michael Redgrave), The Secret Beyond
the Door batte persino il recente Inception di Christopher Nolan nel tracciare lungo tutto il film un'analogia tra architettura e stato mentale.
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