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Quella tra Alberto Asor Rosa e 
Massimo Cacciari è stata un’ami-
cizia lunga più di un secolo, «un’a-
micizia della quale mi è impossibile 
dire» ha scritto il filosofo commosso 
sulle pagine di «Repubblica» ricor-
dando l’intellettuale, storico, critico 
letterario, saggista e politico italiano 
scomparso mercoledì scorso all’età di 
89 anni. Qui, nella foto che abbia-
mo scelto, li vediamo ritratti insieme 
a Bologna nel settembre del 1980 alla 
Festa dell’Unità. Nato a Roma il 23 
settembre del 1933 da una famiglia di 
umili origini, laureato all’Università 
La Sapienza dove dal 1976 al 2003 è 
stato professore ordinario di Lette-
ratura italiana, militante di sinistra, 
iscritto nelle fila del Pci, Asor Rosa 
è stato per tutta la vita, nel panora-
ma culturale italiano, un intellettua-
le impegnato, critico e controcor-
rente. «Alberto era un pensatore che 
sapeva e voleva sporcarsi le mani» 
così lo ha ricordato il filosofo Ma-
rio Tronti, amico di una vita insie-
me a Eugenio Scalfari, sul «Riformi-
sta». Penna prolifica e versatile, Asor 
Rosa spaziava con disinvoltura tra i 
generi: dalla critica, alla saggistica, 
alla narrativa. Tante le sue opere, la 
prima, fondamentale, Scrittori e po-
polo (Samonà e Savelli, 1965), l’ultima 
L'eroe virile. Saggio su Joseph Conrad 
(Einaudi, 2021). Ripercorriamo i ca-
pisaldi del suo pensiero e della sua 
opera con Stefano Prandi, Direttore 
dell'Istituto di studi italiani dell’USI.

Professor Prandi, cosa perde il pa-
norama letterario italiano con la 
scomparsa di Asor Rosa? 
Innanzitutto, come ha scritto Corra-
do Bologna nell’Introduzione al vo-
lume dei Meridiani Scritture critiche 
e d’invenzione (2020), Asor Rosa ha 
saputo esplorare a fondo il concet-
to di classico letterario, mettendone 
in luce non tanto, come ci si aspette-
rebbe, i suoi aspetti di continuità ri-
spetto alla tradizione, ma il suo rivo-
luzionario tendere alla «radice delle 
cose», proprio «come un aratro che 
rovescia le zolle e ne mostra il lato a 
lungo nascosto» (Il canone delle opere, 
1992). Ecco quindi un primo aspetto 
distintivo della figura di Asor Rosa, 
e il grande vuoto che lascia nel pa-
norama critico: la capacità di saper 
discendere alle origini profonde delle 
questioni letterarie attraverso un’«ar-
cheologia del sapere» che non si ac-
contenta di rimandare alla storia, 
ma ne coglie e valorizza dati altri-
menti neutri.

Potremmo dire che con lui se ne va 
una certa idea di fare critica lette-
raria? Qual era la sua forza, il suo 
tratto distintivo?
Dietro questa visione critica, di cui 
dicevo, sta una concezione forte del-

la letteratura come espressione della 
capacità dell’uomo di tenere insieme 
le molte diversità culturali e discipli-
nari che si manifestano nella storia, 
di saper creare interconnessioni che 
offrono un significato a un insieme 
altrimenti frammentario e disorien-
tante. In tempi che vedono, all’appa-
renza, la cultura umanistica retroce-
dere di fronte a quella delle scienze 
esatte, l’opera di Asor Rosa ribadisce 
con forza la centralità della lettera-
tura come universale strumento di 
conoscenza. La letteratura getta un 
ponte tra l’uomo e le sue differen-
ti esperienze nel tempo mettendole 
in prospettiva, ed è qui che il critico 
oltrepassa i propri limiti di «tecnico 
della parola» e si mostra libero dalle 
gabbie dell’ideologia per abbracciare 
una più ampia dimensione etico-po-
litica: come scriveva Calvino, la let-
teratura consente di guardare più a 
fondo la realtà. Il lascito più prezioso 
che ci ha consegnato Asor Rosa mi 
pare, in conclusione, sia questa por-
tata universale dell’interpretazione 
letteraria.

La giornalista Simonetta Fio-
ri ha curato l’intervista Il gran-
de silenzio. Intervista agli intellet-
tuali uscita nel 2009, che tocca un 
punto fondamentale del pensiero 
critico di Asor Rosa, cioè il rap-
porto tra cultura, società e potere 
e le responsabilità degli intellet-
tuali. È ancora possibile al gior-

no d’oggi per questi ultimi essere 
«militanti»?
A questo proposito occorre fare una 
piccola premessa: di norma si associa 
la posizione di Asor Rosa al marxi-
smo, ma sarebbe più esatto parlare di 
una combinazione, apparentemen-
te paradossale, di quest’ultimo con il 
pensiero di Nietzsche. Come il cri-
tico scrive in Elogio della negazione 
(1965), l’intellettuale, che vive in un 
sistema capitalista in cui tutto è pre-
ordinato alla produzione e al consu-
mo, deve saper ricorrere appunto alla 
negazione, introducendo elemen-
ti di contraddizione che restituisca-
no l’individuo alla sua autonomia 
e libertà. Anche il volume Scritto-
ri e popolo (sempre del 1965) non è 
inquadrabile in un’ottica di sempli-
ficazione ideologica: esso esordisce 
infatti con l’affermazione «il populi-
smo è morto, e noi spieghiamo per-
ché». Il saggio, che dimostra «la li-
mitatezza provinciale e conservativa 
dell’esperienza populistica in Italia», 
tracciando una parabola che da Vin-
cenzo Gioberti arriva fino a Pasolini, 
susciterà non per nulla la violenta re-
azione di critici ortodossi come Car-
lo Salinari, espressione della linea 
del PCI. A mezzo secolo di distanza, 
Asor Rosa, tornando sulle questio-
ni del volume del ’65, intitolava si-
gnificativamente il suo nuovo saggio 
Scrittori e massa (2015), e vi registrava 
la scomparsa non solo del populismo, 
ma del popolo stesso. Le ragioni ad-

ditate dal critico sono varie. In primo 
luogo borghesia e classe operaia sem-
brano aver progressivamente perduto 
le proprie caratteristiche distintive e 
il senso stesso della propria identità; 
secondariamente le tradizionali élite 
intellettuali tendono a perdere la loro 
funzione di coscienza della colletti-
vità e a divenire via via sempre più 
impotenti, accompagnandosi a un 
generale indebolimento del sistema 
democratico in Occidente. La massa 
è dunque il luogo in cui i già ricorda-
ti concetti di negazione e differenza 
tendono a essere cancellati nell’indi-
stinzione omologante, in cui l’indivi-
dualità del soggetto si dissolve all’in-
terno di comunità di consenso più 
o meno ampie. Ciò che soprattut-
to è venuto meno, scrive Asor Rosa, 
«è l’idea che il colloquio fra critico e 
autore serva davvero»; la capacità di 
intermediazione della critica cosid-
detta «militante», insomma, sembra 
essersi esaurita.

Torniamo al grande silenzio...
Non si tratta, come afferma il cri-
tico in questo testo, dell’esaurirsi 
dell’attività intellettuale tout court, 
ma della fine delle sue tradiziona-
li funzioni così come si sono ma-
nifestate nel corso di una parabola 
secolare, dall’Illuminismo fino agli 
anni Settanta del Novecento. Sem-
bra, infine, sempre più difficoltoso 
assegnare un senso alla storia. Aveva 
scritto Montale nel Quaderno del ’72, 

proprio riferendosi al critico: «Asor, 
nome gentile (il suo retrogrado / è 
il più bel fiore) / non ama il privati-
smo in poesia. / Ne ha ben donde o 
ne avrebbe se la storia / producesse 
un quid simile o un’affine / sostanza, 
il che purtroppo non accade»; l’iro-
nia si sarebbe trasformata in con-
senso, se solo il poeta avesse potuto 
leggere quanto Asor Rosa scriverà 
anni dopo.

Un altro dei temi centrali dell’opera 
di Asor Rosa è stato il rapporto tra 
letteratura e identità nazionale, di-
scusso soprattutto nell’opera Genus 
italicum uscita nel 1997. Cosa può 
dirci al riguardo?
La riflessione di Genus italicum parte 
dall’individuazione di un «gène na-
zionale» italiano che si fonda sulla 
condivisione di un sistema di valori 
(«un patrimonio di concetti, di at-
teggiamenti, di comportamenti e di 
caratteri che danno un tono incon-
fondibile all’insieme») e di una lin-
gua che, da Dante a Galileo, diviene 
potente fattore unificante. Successi-
vamente, secondo Asor Rosa, sorge 
una seconda fase della storia lette-
raria, in un quadro pesantemente 
condizionato dalla Chiesa cattolica 
e dalla progressiva marginalizzazio-
ne della cultura italiana in Europa. 
In Dante, Petrarca e Boccaccio la 
successione degli eventi storici ita-
liani si mostra come caduta, come 
allontanamento dagli ideali: pro-
prio per questo diviene così impor-
tante, in tutti e tre gli autori (e lo 
sarà per buona parte della tradizione 
letteraria italiana), la figura dell’e-
sule e dell’apolide, che incarna una 
mancata assimilazione rispetto ad 
un’identità «nazionale». Sarà poi nel 
volume Machiavelli e l’Italia. Reso-
conto di una disfatta (2019) che Asor 
Rosa tratteggerà, attraverso la figu-
ra tragica del Segretario Fiorenti-
no, la condizione di disunione come 
tratto caratterizzante e permanente 
della situazione italiana: alle vicende 
cinquecentesche che porteranno al-
la spartizione dell’influenza france-
se e spagnola nella Penisola seguirà 
il tentativo di riunificazione dell’età 
risorgimentale, di cui poi si appro-
prierà, tradendolo, il Fascismo. Ma è 
proprio all’interno di questo scenario 
così contrastato e conflittuale che la 
civiltà letteraria italiana ha espresso 
scrittori come Leopardi e Calvino – 
le cui Lezioni americane sono definite 
da Asor Rosa «Le Operette morali 
del XX secolo» – che hanno sapu-
to gettare uno sguardo straordina-
riamente lucido sulle caratteristiche 
uniche della cultura e della letteratu-
ra italiana. E non è certo un caso che 
questi due autori costituiscano un 
punto di riferimento costante dell’o-
pera di Alberto Asor Rosa.
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Asor Rosa e quell’idea di intellettuale militante
In memoriam  ◆  Con la sua scomparsa il panorama letterario e culturale italiano perde una delle sue voci più importanti
Natascha Fioretti 


