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La storia di Pinocchio si iscrive in una lunga tradizione di miti di 
animazione dell’inorganico, il cui archetipo è la vicenda di 
Pigmalione. Tuttavia, sin dalla prima apparizione nel libro, quando 
è ancora un pezzo di legno, Pinocchio manifesta la prerogativa 
opposta di ridurre all’inorganico ciò che è dotato di vita; piuttosto 
che di “effetto Pigmalione”, occorre parlare a questo proposito di 
“effetto Medusa”. Oltre a ciò, i riti di animazione messi in atto nei 
primi capitoli sono connotati da una cifra parodica, che revoca in 
dubbio ogni pretesa umana di suscitare il vivente. Narrando le 
avventure del suo burattino, Collodi si confronta problematica-
mente con una questione divenuta al tempo di attualità bruciante, 
con l’affermazione di tecniche precinematografiche di animazione 
dell’immagine, alle quali si fa a più riprese riferimento nel libro. La 
conclusione della vicenda allude a una soluzione che rifiuta tanto 
la hybris degli apprendisti stregoni del vivente, quanto la rinuncia a 
una relazione con le immagini in quanto realtà viventi.
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