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Batman (1989, US); regia: Tim Burton; production designer: Anton Furst; 
soggetto: Sam Hamm, basato sul personaggio dei fumetti creato da Bob 
Kane; sceneggiatura: Sam Hamm e Warren Skaaren; fotografia: Roger 
Pratt; montaggio: Ray Lovejoy, musiche: Prince e Danny Elfman 

Da molti anni a questa parte il discorso del cinema americano sullo spazio 
urbano si è spostato dalla città tutto sommato abbastanza verosimile del 
giallo d'azione o della commedia più o meno brillante, a quella, 
decisamente futuribile, della fantascienza e più largamente del cinema 
fantastico. Da Blade Runner in poi, di questo tipo di metropoli ne 
abbiamo davvero viste troppe, tutte in qualche modo connesse fra loro da 
un'idea di affastellamento e di mistero, di rifiuto e di decadenza. Luoghi 
in cui il concetto, sin troppo familiare, di "nettezza urbana" non ha più 
alcun senso, luoghi dove tutto - ma proprio tutto - sporca il paesaggio 
alludendo a uno scarto non risolto, non eliminato, ma al contrario vero e 
forse unico abitante costante di esso. 

Eccoci dunque alla mercé di una città sin troppo visibile, che tuttavia 
mantiene una sua qualità di invisibilità sotterranea, forse addirittura 
strisciante. Una metropoli che mostra, sì, i suoi rifiuti e le sue macerie 
epocali, ma che ne fa specchio per allodole, schermo che nasconde la sua 
vera realtà, il suo celato e inconfessabile sistema parallelo. Il quale 
naturalmente non può non intrattenere una forte relazione con la 
superficie, con il mostrabile. 

I due Batman di Tim Burton - fermo restando le forti differenze fra le 
scenografie dei due film - sono una splendida esemplificazione di questo, 
la dimostrazione che l'immaginario può fornire alla conoscenza 
l'indicazione di strade sorprendenti nello studio del quotidiano, fuori dalle 
versioni ufficiali e ricevute “dall’alto”. Burton ci offre, invece, la 
costruzione scenografica di una decadenza visibile nella materia, nelle 
vestigia di un passato inutilizzabile (se non, appunto, come scenografia), 
preferendo battere una pista più direttamente fantastica, ma non per 
questo meno eloquente in merito al nostro presente. 

Cinema postmoderno, superinclusivo e citazionista, si è spesso detto; ma 
anche neobarocco e decadente nella raffigurazione della metropoli. Che 
diventa, verrebbe da dire, l'immagine concretizzata della strutturale 
schizofrenia del nostro tempo. Il production designer Anton Furst lo ha 



 2 

chiarito senza possibilità di dubbio: “Ho fatto un mélange di vari stili, c'è 
un pizzico di architettura carceraria, ci sono i grattacieli di Chicago, l'Art 
Nouveau spagnola, il costruttivismo russo, l’architettura del Terzo Reich: 
è insomma un pot-pourri architettonico, un miscuglio di stili quasi 
dadaista (…), ma anche una fantasia verosimile: gli scenari di Gotham 
City sono stati costruiti pensando ai peggiori aspetti di New York.” 

I personaggi dei due film sono appendici di un corpo unico. Che non è 
un'individualità, un ente, un coacervo, e nemmeno una setta, una società, 
un sodalizio: questo corpo è invece lo spazio. Uno spazio che vede molti 
personaggi, ma mai un protagonista, un eroe con cui possiamo 
tradizionalmente e facilmente identificarci. I due film trattano del 
conflitto e della sopraffazione di un'identità sull'altra attraverso 
un'invasione concreta dello spazio dell'avversario, un vero e proprio suo 
divoramento. 

La Gotham City di Burton potrà anche avere un'aria legata a moduli 
esteriori desunti dal passato (e in certo qualche modo le affermazioni di 
Furst valgono solo progettualmente), e potrà anche fingere una 
rappresentazione del benessere che dobbiamo prendere face value, dal 
momento che Burton ce lo comunica senza insistere criticamente. Anche 
se non è difficile leggere nella Gotham City burtoniana, con quell'albero 
di Natale che luccica fra opprimenti statue e edifici, una perfetta 
immagine di quella "society of dead souls who confuse leisure with 
freedom" di cui parlano esemplarmente Kroker e Cook in The 
Postmodern Scene. Excremental Culture and Hyper-Aesthetics. Ma il 
senso del pericolo incombente e i continui conflitti non risolti che vi 
esplodono lasciano largamente intendere il contrario. 

La metropoli di Burton e Fust, teatro in cui si muovono i personaggi con i 
loro conflitti, non mostra un'unica direzionalità (nelle metropoli della 
tradizione, sarebbe una pronunciata verticalità). Nella metropoli dei due 
film di Burton è subito manifesto il contrasto fra alto e basso, e ancor più 
importante e caratteristica, l’indistinzione fra l'interno e l'esterno. La 
verticalità si sposa a una qualità massiccia e imponente, mentre la 
topografia lascia spazio allo spazio, in una disposizione solitaria di 
grattacieli e edifici che di certo è riflesso dell'isolamento e della cupezza 
dei singoli personaggi principali. Ma la tristezza di questo isolamento e di 
questa cupezza comporta una connotazione di fallimento e naufragio, e 
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dunque l'idea di una città-relitto che ha qualcosa di museografico nelle 
sue venature passatistiche, semideserta o addirittura popolata di 
sopravvissuti. È un po' come una rivisitazione della Città di Smeraldo nel 
reame di Oz, vista di nuovo dopo secoli e proiettata in una dimensione 
futuribile, che ha ben poco di supertecnologico e molto invece dei 
fantasmi del passato di cui non riesce a liberarsi. Non è certo un caso che, 
come le piazze fatte costruire nei centri commerciali da Eddie di Bartolo 
(il tycoon degli shopping mall), le grandi piazze barocche di Gotham City 
producano reazioni agorafobiche. 

Gotham City è una città immaginaria, una finzione. E proprio per questo 
può acquisire una sua funzione di critica del reale. Nella realtà 
postmoderna, la città è uno spazio in cui l'inquinamento segnico ha 
escluso o azzerato ogni possibilità di significato a causa 
dell'affastellamento e della confusione di modelli e dati: non può 
meravigliare che tale programmatica frammistione abbia portato a un 
accantonamento, a una stasi del senso. L'immaginario ha, quindi, facile 
gioco per trionfare sul reale, per sostituirlo attribuendosi un processo di 
significazione garantito dalla programmata e calcolata fantasia soggettiva 
di chi lo gestisce. Paradossalmente la metropoli più realistica, più 
"sensata", è quella che Burton e Fust costruiscono in teatro di posa: 
l'autenticità, nell'epoca postmoderna, è quella dell'artificio, 
dell'immaginazione. Ecco allora che la maschera - unico, vero 
protagonista della saga batmaniana - eccede largamente la sua funzione di 
copertura di un'identità, di espediente teso a nascondere una tribolata e 
complessa personalità: essa diviene invece forma riassuntiva ed 
esemplare di quella qualità di artefatto che è ormai diventata la cifra 
dell'umano, immagine della natura stessa della metropoli e di ciò che 
questa nasconde. La maschera è per definizione richiamo della sguardo 
verso la superficie. Se la metropoli è il luogo del labirinto, della 
frammistione, dell'affastellamento (e dunque dell'incertezza dell'effetto 
visivo), sarà proprio la maschera a divenire unico possibile collegamento 
con la verità.  

Un modello del genere non si pone come squisitamente originale. 
Obbediente alla tecnica del collage, la metropoli cinematografica 
postmoderna assembla ogni materiale di scarto assumendo il detrito a sua 
forma rappresentativa e la decomposizione a sua cifra. La dominante 
scenografica di fondo non può che essere un regime notturno, che 
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accentua la cupezza postcrepuscolare dell’ambiente. (Anche se, sia pure 
in modi adeguati alle modalità fantastiche del testo, è evidente che la 
Gotham City di Burton rimanda a moduli espressionisti). La metropoli 
presenta fratture multiple, il cui collante, nei due Batman di Burton, è, 
appunto, il dominante tono di cupezza notturna. Fratture già molto 
evidenti nella sovrapposizione del modello affastellatamene postmoderno 
su quello espressionista.  

La metropoli è lo specchio delle "fratture" individuali di coloro che vi si 
muovono. Come ha affermato lo stesso regista, in Gotham City gli uomini 
regrediscono ad uno stadio animale in un mondo trasformato in arena, e 
in parallelo gli edifici si antropomorfizzano, incanalando, tuttavia, nei 
modi disturbati di questa antropomorfizzazione il disagio di una società 
che soltanto nell'esteriorità e nelle forme rappresentative di se stessa trova 
modo di esprimersi e di identificarsi. All'imponente verticalità dei 
grattacieli si oppongono strade, vicoli, anfratti bui e sospetti, luoghi 
abbandonati e deserti popolati da persone pericolose in un contrasto fra 
l'elevazione degli edifici e la bassezza - anche e soprattutto morale - di 
questi ultimi. 

Nei due Batman si coglie il tentativo, da parte dei protagonisti, di 
riscattare la decomposizione, la frammentazione, la decadenza che si 
rispecchiano nella metropoli: il Joker intende ricreare, riformare il suo 
viso orrendamente grottesco; Selina resuscita in Catwoman assemblando i 
pezzi di un frusto impermeabile nero; Batman si richiude nel suo 
costume-corazza – oltre che  mascherarlo, sembra quasi proteggerlo dalla 
contaminazione di quel mondo, rappresentando nel contempo l'altra metà, 
la più cupa parte di se stesso; il Pinguino si rivolge addirittura a un 
modello biblico - l'uccisione dei primogeniti - per vendicarsi del proprio 
fallimento. Maschera o costume, il modo in cui si appare diventa quindi, 
rovesciando uno dei cardini etico-gnoseologici della nostra cultura, 
specchio della propria dimensione interiore. 

Ancora più importante e caratterizzante è la contaminazione di interni ed 
esterni, spazi rappresentati in modo indistinto che fanno della propria 
apparenza anche la propria sostanza, come si trattasse di una maschera 
che, non diversamente da quella del protagonista titolare, rende visibile 
ciò che sembrerebbe nascondere. La metropoli e Batman sono, dunque, 
due facce della stessa medaglia. Ambedue puro décor dall'aspetto cupo, 
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essi hanno in comune la solitudine e la malinconia - che vi allignano 
come forme di una sensibilità strettamente connessa con il rimosso. Nel 
secondo Batman in particolare ciò che brulica sotto la superficie della 
metropoli è idealmente all'origine del modo stesso in cui la città si 
presenta. Il rifiuto del Pinguino da parte dei genitori - magistralmente 
avvolto da un'atmosfera vittoriana che rimanda alla (storica) morale 
dell'apparenza e del non visto, del taciuto, dell'inammissibile - si 
configura come un allontanamento in verticale, una discesa dal piano 
della città al mondo sotterraneo cui porta l'acqua del fiume. 

Il Pinguino fallisce nelle sue ambizioni di supremazia sociale e, uscito 
dalle fogne redivivo, minaccia distruzione con le sue armate sotterranee. 
Anche la sua direzionalità è verticale, puntando in alto nella scala sociale 
attraverso il grattacielo di Max Schreck, il vampiro, che, come i genitori 
del suo socio, getterà Selina dall'alto per disfarsene. E Selina a sua volta 
rinascerà dalla morte. Sempre, insomma, i personaggi batmaniani 
giungono alla vita dal regno degli inferi che si identifica nell'underground 
della città. 

Come gli spazi della metropoli, anche quelli individuali (compresi quelli 
sessuali) sono preda della malinconia metropolitana e portano il segno di 
un conflitto fra interno ed esterno. Nella metropoli burtoniana, la ragione 
della condizione di incubo è l'interno diventato esterno, sia questo in 
forma di maschera, di costume, di inusitata geometria o topografia. 
Lo iato imposto dal Moderno (o dal Postmoderno) fra corpo e mente, cioè 
fra ciò che si può percepire e ciò che si può comprendere, è alla base della 
nostra episteme, e la metropoli di Burton ne diviene immagine 
rappresentativa. 

Per rendere riconoscibile Gotham City al publico under 20 Burton e Fust 
la disegnano e la costruiscono anche come una sorta di appendice 
metropolitana e moderna del castello gotico in cui vive Batman: la città 
ne riproduce su scala urbana le caratteristiche di solidità e pesantezza, 
così come l’idea di solitudine e desolazione che trapela dalle forme 
massicce, dalla smisurata ampiezza degli ambienti, dalla onnipresente 
dialettica tra visibilità/socialità e occultamento. La città di Batman, nel 
rispetto del costume indossato dal protagonista, è un’estensione del sé, 
una città maschera – un palcoscenico sul quale la lotta per il dominio 
territoriale si manifesta  non come occupazione dello spazio bensì come 
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rimodellizzazione, nel continuo tentativo di far parlare all’architettura il 
proprio stesso linguaggio, o di rendere la città il proprio omologo di 
pietra. Non a caso il logo di Batman (un ovale con all’interno un 
pipistrello stilizzato) si staglia regolarmente sul cielo della città a 
suggerire che lo spazio funzionale di Gotham City, l’habitat del primo 
film e dell’intera serie che seguirà, non sono altro che la maschera 
architettonica di questo logo. Tutti gli avversari di Batman si comportano 
da antagonisti proprio perché le loro azioni sono ogni volta un attentato 
all’immagine di Batman proiettata sulla città. La lotta tra i contendenti si 
complicherà diventando l’alterna vicenda della lotta metropolitana nelle 
sue apparizioni e nelle sue interdizioni. Il corpo della città – insieme 
territorio, memoria, sistema di comunicazione, campo di identificazione – 
si esprimerà dando ai soggetti che vi si intrattengono la forma complessa 
di una reciproca attività censoria. 


