

Testo italiano di seguito

Body Double (*Omicidio a luci rosse*; Brian De Palma, 1984) *fotografia*: Stephen H. Burum *production designer*: Ida Randon *costumi*: Gloria Gresham *montaggio*: Gerald G. Greenberg e Bill Pankow *durata*: 114'

"I wanted to tell tight, precise stories. Suspense and terror sometimes lend themselves to that. I was trying to learn something about film technique and I've been influenced by the German Expressionists. I'm very concerned with motivating an audience through imagery. I think I'm one of the few directors working in that area, and a lot still has to be developed there. Visual imagery and sound are essential elements of a film. That's what makes cinema cinema. Most directors use their cameras as recording instruments and don't really get to the essential element of form. I try to develop pure visual storytelling. To me, it's almost a lost art at this point." – **Brian De Palma**

In all of his films, De Palma has always paid special attention to location and set design, using architecture and decor the way other directors use dialogue. To understand a De Palma film, you have to look past the blood-soaked stories, and pay attention to the visual cues he's giving you—to the shape of buildings, the relationship of one spatial composition to the next, to the use of light, and the endless, movement of the camera. A superb stylist and ardent visualist, De Palma has an unerring appreciation for the beauty of roaming through spaces, across sparkling surfaces, and therein finding and serving purposes of pragmatic majesty.

In *Body Double* all the key scenes pull in several iconic L.A. buildings. Brian De Palma turned architect John Lautner's cliffside Chemosphere House into one of the characters. While Lautner was known for ostentatious design (the building he designed have been loved and used by Hollywood cinema for that particular reason), the tacky interior of the house in *Body Double* is a set, and its funicular railway was also remodelled on a soundstage.

Designed by Frank Lloyd Wright disciple Lautner in 1960, the modernist unipedal spaceship structure corroborates film historian Thom Anderson's assertion in his film-essay *Los Angeles Plays Itself* that Los Angeles' modern architecture is associated, through the movies, with villainy – often serving as the domiciles of criminal types. The Chemosphere was first seen onscreen in an episode of the tv-series *The Outer Limits* and would serve as the direct inspiration for criminal mastermind Eric Knox' pad in *Charlie's Angels* (2000). The Chemosphere isn't the only Lautner house subject to suspect associations: *The Big Lebowski's* drug baron Jackie Trehorn lives at the Lautner-designed Sheats Goldstein Residence (built 1961-1963), and the Garcia House in *Lethal Weapon 2* collapses when Mel Gibson literally pulls the entire hillside house down with his pickup truck – itself an audacious statement against Lautner's competence as an architect.

La maggior parte dei film di Brian De Palma allestiscono e approfondiscono lo stesso paradigma spaziale: un ambiente esterno a quello dei personaggi viene connotato come luogo inviolabile e irraggiungibile, provocando così desideri continuamente frustrati. È uno sfondo sempre separato dai protagonisti – che cercano di azzerare questa distanza, ma ne vengono puntualmente esclusi. Tutte le iterazioni dei loro tentativi si rivelano un fallimento ogni volta peggiore di quella precedente. A essi non restano, dunque, che due opzioni: distruggere lo sfondo, facendolo saltare in aria come avviene in *Hi Mom!* (*id.*, 1970); oppure costruire – è il caso di *Body Double* (*Omicidio a luci rosse*, 1984) - un doppio dell'oggetto desiderato e inavvicinabile.

In *Body Double*, la dialettica fra spazio visto e spazio abitato caratterizza la vita del personaggio centrale. La sua soddisfazione di aver conquistato un appartamento spazioso ed elegante viene subito frustrata da un nuovo desiderio di essere altrove – vale a dire nella casa di fronte, quella dove ogni sera si spoglia una donna che egli spia con un telescopio. Tra visione e abitazione non ci sarà continuità, il possesso virtuale fornito dal telescopio non ne anticiperà uno materiale.

Tutti i film di BDP sono film su una città-personaggio. In *Body Double* Los Angeles è un personaggio come Firenze in *Obsession*, Philadelphia in *Blow Out*, Chicago in *The Untouchables* e Berlino in *Passion*. De Palma sceglie di filmare Los Angeles come una metropoli con una firma omogenea, una cifra architettonica riconoscibile (il contrario della città reale). Il film è uno straordinario campionario di architetture losangeline, dalle Hills all'oceano (a partire dal condominio iniziale, dove il protagonista viveva con la moglie, fino allo straordinario canale di sfogo della diga del pre-finale). Tutte le architetture sono personaggi - e servono anche a caratterizzare i personaggi che le abitano o le utilizzano. A partire dalla nuova dimora del protagonista, malato di voyeurismo: la Chemosphere, progettata da John Lautner, posizionata su una balza che permette la veduta panoramica della San Fernando Valley (vale a dire, il centro dell'industria americana del cinema porno).