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 English Text below 
       
2001: A Space Odyssey (2001: Odissea nello spazio; USA/GB 1965-68, 1968) regia: Stanley 
Kubrick; produzione: Stanley Kubrick per MGM; soggetto: dal racconto The Sentinel di Arthur 
C. Clarke; sceneggiatura: Arthur C. Clarke, Stanley Kubrick; fotografia: Geoffrey Unsworth; 
effetti speciali: Stanley Kubrick, Douglas Trumbull, Wally Veevers, Con Pederson, Tom Howard; 
montaggio: Ray Lovejoy; production design: Harry Lange con Ernest Archer e Anthony Masters; 
costumi: Hardy Amies; interpreti e personaggi: Keir Dullea (David Bowman), Gary Lockwood 
(Frank Poole), William Sylvester (Dr. Heywood Floyd), Douglas Rain (voce di HAL), Daniel Richter 
('Moonwatcher', il capo delle scimmie), Leonard Rossiter (Andrei Smyslov); colore, 141’ 

Parte I: L'alba dell'uomo. In una landa desolata, circondata da rocce aride, pantere feroci e 
placidi tapiri, sopravvive a stento una tribù di scimmie. L'unica fonte d'acqua è oggetto di 
continue scaramucce con un gruppo rivale. Un mattino, la scimmia dominante sveglia gli altri 
con grugniti ansiosi. Davanti alla grotta si erge un perfetto parallelepipedo, opaco e senza 
asperità. Tra timore e curiosità, il branco si avvicina al monolito e lo sfiora con le dita. Poi (dopo 
un'ora, un giorno, un anno) il capotribù è accovacciato davanti alla carcassa di un tapiro. 
Guarda il monolito. Afferra un osso. E vede: tapiri schiantarsi, crani fracassati, distruzione. 
Vede: l'osso. Vede: l'arma. La pantera che ogni giorno esigeva il suo macabro pasto sarà 
abbattuta, è abbattuta. La tribù che rivendicava il dominio dell'acqua sarà sgominata, è 
sgominata. Il monolito è scomparso, e molto resta da compiere con quell'osso che la scimmia ‒ 
l'uomo ‒ scaraventa in cielo, accompagnando il volo con un urlo di conquista. L'osso sale, sale; 
poi inizia la lenta discesa di un vascello spaziale. Tutt'intorno, nel cosmo che circonda la Terra, 
volteggiano astronavi e satelliti: un valzer. È il 1999. Il vascello trasporta il dottor Floyd, in 
missione segreta. Un artefatto alieno è stato rinvenuto in un cratere lunare. Un parallelepipedo, 
opaco e regolare. Floyd e i suoi colleghi si avvicinano, curiosi e stupefatti; e con i loro rozzi 
guanti d'astronauta toccano il monolito. Che emette un sibilo acuto. Verso Giove. 

Parte II: Missione Giove. 18 mesi dopo. Il Discovery solca lo spazio infinito. All'interno, sei 
passeggeri, diretti verso Giove. L'obiettivo della missione è noto solo ai tre scienziati in 
ibernazione. La navigazione è supervisionata da Frank Poole e da Dave Bowman. Ma in realtà 
l'equipaggio è sotto il controllo del sesto passeggero, HAL 9000. Un computer. L'ultima 
creazione dell'uomo, la più perfetta. A Dave e Frank non resta che giocare a scacchi, poltrire 
sotto gli ultravioletti, fare ginnastica, e dormire. Un giorno, HAL annuncia un guasto imminente 
dell'antenna radio. È necessaria un'escursione nello spazio. Bowman esce dal Discovery per 
sostituire il pezzo sospetto. Le analisi non mostrano alcun difetto: HAL si è sbagliato. Dave e 
Frank si appartano in una capsula spaziale, per prendere gravi decisioni: Frank compirà una 
nuova escursione, per ricollocare il pezzo; poi i due disconnetteranno HAL, conservando solo i 
circuiti essenziali. Nella capsula, HAL non può sentirli. Ma il suo occhio scarlatto può vederli. E 
vede: i movimenti delle loro labbra. Nel silenzio dello spazio, Frank esce dalla capsula e si libra 
sull'antenna. La capsula ‒ teleguidata da HAL ‒ apre le tenaglie e si avventa su di lui. Dave esce 
a sua volta per recuperarlo. Troppo tardi; in assenza di Dave, HAL interrompe le funzioni vitali 
dei tre scienziati, e blocca gli accessi del Discovery. Dave riesce comunque a rientrare, penetra 
nella stanza di HAL e ne sconnette, uno alla volta, i circuiti. Il Discovery è un relitto alla deriva. 
Ma ormai Giove è vicino, e la capsula individuale è ancora funzionante. 
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Parte III: Giove e oltre l'infinito. Nello spazio appare il monolito. E davanti alla capsula si apre un 
varco. Dave viene risucchiato. I suoi occhi grigioazzurri vedono: caleidoscopi di forme, luci e 
colori. Galassie, nebulose, esplosioni di supernova. Vedono: canyon blu, oceani rossi, deserti. 
Vedono: una stanza. Arredata con gusto settecentesco, illuminata come un ospedale, 
funzionale come la suite di un albergo. Dave vede: sé stesso, senza scafandro. Il quale vede: sé 
stesso, invecchiato, intento a cenare. Lascia cadere il calice di vino. Quando rialza il capo, 
l'anziano Dave vede: sé stesso, vecchissimo, steso sul letto, agonizzante. Prima di morire, ritto 
dinanzi a sé, Dave vede: il monolito. Tende la mano artritica. Forse è il monolito a vedere, 
raggomitolato sul letto: un feto. Il feto entra nel monolito. Ed esce nello spazio. E nello spazio, 
mentre ruota lentamente su sé stesso, i suoi grandi occhi grigioazzurri vedono: noi, e la Terra. 

Il progetto di 2001: A Space Odyssey fu annunciato già dal 21 febbraio 1965, destando 
curiosità proporzionali alla segretezza assoluta che ammantava l'impresa. Il potere di Stanley 
Kubrick si era consolidato grazie al successo di Dr. Strangelove, Or: How I Learned to Stop 
Worrying and Love the Bomb (Dottor Stranamore, ovvero: come imparai a non preoccuparmi e 
ad amare la bomba, 1964), e ora il regista poteva permettersi di realizzare un sogno che risaliva 
al 1957: rivoluzionare un genere apprezzato dal pubblico ma disprezzato dalla critica, fare il 
primo film di fantascienza davvero adulto. Lo stesso regista così riassunse l'ambizione 
dell'opera: "2001 è un'esperienza di tipo non verbale. Ho cercato di creare un'esperienza visiva 
che trascendesse i limiti del linguaggio e penetrasse direttamente nel subconscio con la sua 
carica emotiva e filosofica". 

Quel che colpisce guardando 2001 è la ieratica lentezza (sebbene la durata del film non sia così 
anomala, e comunque meno delle due ore e quaranta della prima versione presentata ai critici), 
i tempi morti, i lunghi silenzi (pochissimi i dialoghi e puramente informativi, compitati con tono 
gelido e pause sterminate tra le battute; nelle sequenze del prologo e dell'epilogo non si sente 
una parola), l'azione in senso tradizionale quasi inesistente (ridotta alla suspense della 'follia' del 
computer), l'assenza di emotività (molti sostengono che l'unica scena di sentimenti sia quella 
della 'morte' del computer). Effetti speciali insuperati per molti anni a venire, precisione assoluta 
nella costruzione delle scenografie futuristiche e dei modellini, cura meticolosa nella descrizione 
dei minimi dettagli (talvolta volontariamente ridicoli) della vita nello spazio: l'intenzione di 
Kubrick era di dare la sensazione di assistere a un documentario sul futuro, un trattato 
antropologico sull'uomo a venire, in cui la ricerca di verosimiglianza scientifica fosse perlomeno 
altrettanto importante che il suo fascino fantastico. Kubrick ha dichiarato: "Credo che qualsiasi 
forma di design in questo film ponesse due problemi. Il primo era: vi sarà qualcosa che possa 
apparire inverosimile rispetto a quel che la gente immagina del futuro? L'altro era: sarà 
interessante?". 

Trovandosi ad affrontare un oggetto così insolito, molti critici reagirono con sbadigli e ostilità; 
l'opera ne risentì commercialmente per alcune settimane, prima di risalire la china grazie al 
passaparola delle controculture che se ne appropriarono, forse indebitamente. Oggi è uno dei 
film che conta il maggior numero di interpretazioni (filosofiche, mistiche, scientifiche, 
cinematografiche) e viene finalmente considerato un capolavoro della cultura occidentale. 

Nella vita reale ogni esperienza o serie d'esperienze si presenta all'osservatore in una sequenza 
interrotta di spazio e di tempo. Al cinema le cose vanno diversamente: il cinema permette salti 
nello spazio e nel tempo, consentendoci di estendere all'infinito la nostra piccola breve vita. 
Possiamo vedere "l'alba dell'uomo" e, un istante dopo, viaggiare su una nave spaziale verso la 
Luna. Con un semplice intervento di montaggio si possono mettere insieme inquadrature di 
situazioni prese in momenti e luoghi diversi per costruire legami non oggettivi ma concettuali o 
poetici. Un regista, mettendo insieme pezzi di pellicola, crea un tempo e uno spazio ideali (vale 
a dire crea il suo spazio e il suo tempo); in un film lo spazio perde il suo carattere statico per 
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farsi dinamico, fluido, illimitato e aperto, mentre il tempo perde la sua ininterrotta continuità e 
la sua direzione invariabile. Una scimmia (dimostrando un rudimentale processo intellettivo) si 
serve come arma dell'osso di un animale ucciso. L'osso con un grido di trionfo viene lanciato in 
aria, e si trasforma in un'astronave; in un solo fotogramma Stanley Kubrick concentra millenni. 
È una delle più celebri sequenze di 2001, il film che, nell’anno di uscita nelle sale (1968), 
sembrava contenere passato e futuro di tutta la storia del cinema.  

2001 è un'odissea interplanetaria, una meditazione filosofica sui valori dello spazio/tempo e 
quindi sull'essenza stessa del cinema. È l'opera di Kubrick che mette più a dura prova gli occhi, 
ogni immagine può essere tutto e nulla, un mondo aperto o un oggetto chiuso. Un corridoio 
luminoso infinito è la prima visione/allucinazione di Bowman ma è anche l'elemento 
architettonico narrativo e simbolico di tutto il film. Più precisamente, ci troviamo di fronte ad un 
corridoio "curvo", ripiegato su se stesso, così come l’universo secondo Einstein (l'universo è 
finito perché "curvo", giacché è stato incurvato dal tempo; in altre parole se lo percorressimo 
per intero finiremmo col tornare al punto di partenza). Per questo tutte le architetture 
"galleggianti" (le astronavi) del film sono "curve" e la macchina da presa, nelle inquadrature a 
loro dedicate, perde ogni punto di riferimento, non trova più l'alto e il basso, la destra e la 
sinistra. La stazione orbitante su cui giunge il dottor Heywood Floyd (accompagnato nel suo 
viaggio dalle note di un circolare valzer di Johann Strauss) è una gigantesca ruota-occhio 
spaziale (che forse ricorda per enormità e movimento la Ruota del Prater di Vienna); va notata la 
parte ancora in costruzione: una sorta di work in progress spaziale. Sferica, o meglio a forma di 
testa, è poi l'astronave che porta Floyd sulla base lunare Clavius (un enorme complesso 
organizzato secondo cerchi concentrici). Sferica è la plancia del Discovery e sferiche sono anche 
le capsule usate dagli astronauti Bowman e Poole nella terza parte del film, sferico è infine 
l'inquietante occhio del calcolatore HAL-9000. Ossessivamente Kubrick pone l'uomo al centro 
dell'inquadratura, ma è una centralità che situa l'uomo in posizioni spaziali inedite, con la testa 
in giù e i piedi in su, oppure trasversalmente con la testa a destra e i piedi a sinistra, o in 
entrambe le posizioni contemporaneamente come in una litografia di Escher. 

La figura interna dominante è il cerchio; l'astronauta corre in un corridoio per tenersi in forma 
fisica, corre in linea retta e il corridoio non finisce mai, benché sia dentro lo spazio limitato 
dell'astronave. È una corsa infinita - che trasmette lo stesso smarrimento della corsa del piccolo 
Danny per i corridoi dell'Overlook Hotel in Shining, dove l'albergo è concepito come una 
totalità apparentemente infinita, anche se sappiamo che si tratta, invece, di una totalità 
conclusa. All'interno del Discovery il dominio della circolarità è ribadito dall'occhio del 
gigantesco computer HAL; attraverso "soggettive" dello stesso HAL, ci accorgiamo che, 
nonostante le immagini siano distorte, il computer è l'unico "essere" a poter cogliere lo spazio 
curvo dell'astronave nella sua totalità. HAL, di conseguenza, prende più volte il posto dell'uomo 
al centro dell'immagine. Dopo la "morte" di HAL la circolarità del Discovery si trasforma, nella 
stanza neoclassica di Bowman, in circolarità temporale: attraverso poche inquadrature Bowman 
passa, dalla maturità alla vecchiaia, dalla morte alla rinascita. La camera settecentesca dove si 
muore e si rinasce è per Kubrick un mezzo per affrontare la storia e precipitare il pubblico in 
una nuova avventura visiva. 

Una particolarità di tutti gli spazi sta nella presenza ossessiva del bianco (sempre luminoso) e del 
rosso (spesso cupo e misterioso). Bianche sono all'esterno tutte le astronavi (un'evoluzione in 
senso aereo-spaziale del concetto di Le Corbusier: "il pensiero che si rende manifesto senza 
parole e senza suoni, ma unicamente attraverso prismi in rapporto tra loro [...] che la luce rivela 
nei particolari") e bianchissimi sono i pannelli di rivestimento interni solcati, negli interstizi, da 
nervature che denunciano il profilo delle pareti; completamente bianca e luminosa è infine la 
scatola spaziale settecentesca in cui si ritrova Bowman. Rosso è invece il colore delle poltrone, 
sparse in una sorta di grande hall d'albergo, all'interno della base orbitante. Inondati di luce 
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rossa (come all'interno di una camera oscura) sono le cabine di pilotaggio delle astronavi e 
l'interno della capsula di Bowman; rosso è, infine, l'occhio di HAL e il claustrofobico spazio in 
cui risiede la sua memoria. Il bianco separa con decisione il profilo esterno delle astronavi dal 
buio infinito dell'universo, contemporaneamente acceca e annulla le profondità all'interno. Il 
rosso è invece il colore di tutti gli oggetti e ambienti che hanno un rapporto più intimo con 
l'uomo e i suoi istinti: la tuta spaziale di Bowman, le poltrone su cui si siedono il dottor Floyd e i 
colleghi russi, le cabine di pilotaggio e "l'umano" cervello di HAL. L'operazione qui compiuta da 
Kubrick è quella di far evolvere oltre i confini terrestri tutte le illusioni e contraddizioni del 
Razionalismo europeo. Sembra di scorgere la posizione dei maestri delle diversi correnti 
razionaliste (Gropius, Mies van der Rohe e Le Corbusier), concordi nel ritenere che l'evoluzione 
industriale e tecnologica, a patto che sia "razionalmente" usata, potrà affrancare i popoli 
dall'ingiustizia sociale – proprio per questo motivo all'architettura spettava il compito più 
importante. Le differenze annullate, le tradizioni annullate, i sentimenti inutili: l'angolo retto 
domina il mondo. Vale anche per l'Universo? L'angolo retto può andar bene sulla terra, 
rigorosamente misurata e orientata, ma l'universo ha altre regole – che, pur legandosi a quelle 
terrestri, restano misteriose ed inquietanti. Il cerchio fornisce una soluzione possibile. La forma 
geometrica perfetta e affascinante, che gli uomini hanno osservato per milioni di anni alzando 
gli occhi al cielo, è la forma che dominerà l'espansione umana nell'universo.  

Kubrick inventa in 2001 una nuova tipologia architettonica: semplice, razionale e ripetibile 
all'infinito. Le illusioni, tuttavia, resistono, gli errori si ripetono. L'uomo crede di dominare 
attraverso la scelta di una forma quello che invece si rivela indomabile. Sulla terra il razionalismo 
produce un benessere apparente, fonendo alloggi a tutti, e in tutti i continenti, ma senza fare i 
conti con l'irrazionalità che nell'uomo è presente tanto quanto la ragione. Nello spazio (vale a 
dire oltre la terra, avanzando nell’universo) questo è ancor più evidente: non appena si fa un 
passo oltre il conosciuto, ci si rende conto quanto limitata sia l’evoluzione umana, quanto 
grande sia la presunzione degli uomini. Illusioni e arroganza sono un pericolo: per questo 
diventa necessario tornare indietro, precisamente a quel secolo (il Settecento) che Kubrick ha 
tanto studiato e dove il concetto del razionalismo in architettura trova una prima applicazione 
storica. 

 

 

A constant, almost obsessive architectural presence in Kubrick’s films is the corridor: 
omnipresent from Paths of Glory to the film in which the concept of home, materially absent, is 
substituted by the gigantic bulk of the spaceship : 2001: A Space Odyssey. All of the material 
structures of the human adventure in the light are, when reduced to their essentials, corridors. 
The Discovery, planned like an oblong warehouse of data and services (at its end is a sphere, 
which we identify with the command center, the "brain" of the spaceship), is composed of 
modules whose parallelepiped shape finds its corresponding form not only in the monolith (an 
abstract form apparently lacking in real dimensions and yet furnished with edges and thin sides 
like the points and lines of a geometrical treatise) but also in the excavations on the lunar 
surface : a quadrangular outline with two symmetrical ramps, also specular, which lead in a 
gentle decline to the other mysterious object touched by the astronauts in a primordial 
discovery of measure. The corridor, which in 2001 :A Space Odyssey defines the modes and 
times of narrative succession, is in the form of a parallelepiped — whose greater side is 
hypothetically infinite. In a space where the per- ception of time is entrusted to clues altogether 
different from the mere presence of a clock or the observation of the stars, the corridor gives to 
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time itself— otherwise "absent" — an uncertain objective connotation which is nevertheless 
preferred to the total absence of any system of reference.  

The corridor is one of the most "superfluous" architectural elements in terms of function (one 
neither lives nor carries out any activities there); its surface leads, on the other hand, to 
significant behaviours or to places charged with symbolic value. In Ionic architecture, internal 
colonnades and ambulatories occupy at times more than a third of the entire surface area of 
the temple ; antecedents of the corridor, unknown as an organism tied to the plans of late 
sixteenth-century civil housing, they are also found in the plan of the protochristian basilica, 
characterized by a wide space which may be travelled through only frontally as regards the 
place of bodily sacrifice and the conquest of eternity. The purpose of the corridor is always " 
beyond " its existence : the " wheel " of the record shop in A Clockwork Orange — taken up in 
the circular discographie symbol (the English record label Vertigo), with curved lines arranged in 
eccentric groups, on the sales counter — brings us to the rapid, agitated gestures of Alex in his 
bedroom ; the aerial " corridor " in which the deadly aircraft of Dr. Strangelove leads to nuclear 
catastrophe; a corridor of light denotes the temporal vector (along with human breathing) in 
2001: A Space Odyssey; a corridor of vegetation denotes – in The Shining - the approach of 
Halloran in the snow-cat enveloped in semi-darkness. The corridor guides human movement, 
but it does not establish an unambiguous relationship with space, which for this reason 
assumes uncontrollable forms and from which the points of reference necessary for the 
individual's orientation are absent. 

With equal insistence, Kubrick attributes to the staircase (another "necessary" element in the 
volumetric development of a building; an element which is also, in its essential requisites, 
deprived of decoration) a function which is not only architectur- al, but also figuratively and 
narratively pivotal. The window reg- ulates knowledge of external space and communication 
between worlds ; the staircase brings the same qualities to the interior of the apartment. Rarely 
is its " utility" tied to the concatenation of events in the story or to the psychological depiction 
of charac- ters. The steps of the staircase are instead — along with the corri- dor — a place in 
which the knowledge of space takes on a narra- tive value which is quite often cathartic. Only 
in A Clockwork Orange (1971) does the staircase (at the exit of the De Large household) link 
separate episodes : the rapid coitus to the music of Rossini and the verbal dispute with the 
Droogs. Different is the figurative plainness of the stairway with chessboard landings in Killer's 
Kiss (1955), and of the wood steps of the writer's house, again in A Clockwork Orange. Here, 
on the contrary, ele- ments which unleash the drama or bring about radical changes in the lives 
of individuals explode (a paradigmatic example is the double climbing of the folding carriage 
steps in Barry Lyndon : the false Monsieur de Balibari who succeeds in escaping after the game 
room episode ; the defeated Redmond accompanied by his mother in the carriage which will 
carry him into exile) or set a different pace to the narration, as in the shift from a plan con- 
structed with frontal symmetries to one with a radial symmetry  

Thus, although it is more similar to the destination of a journey than to a passage between 
places, the staircase is the most " narrative " architectural element in Kubricks cinema : more so 
than the corridor, to which is attributed a prevalently symbolic value. It is however known that, 
in the architectural disciplines, the staircase is the material equivalent of human action directed 
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to a purpose. This may be best understood if one observes that architecture — unique among 
the arts — involves aesthetic dimensions concern- ing at the same time both statics and 
dynamics, activity and con- templation. The space of a building is " known " by those who 
travel through it and make use of its environments ; nevertheless, the same building may be 
observed, be it only from the outside, in its totality. It is a subjective totality, known from the 
exterior, which does not depend upon the human presence inside the building. Moving along a 
stairway one finds oneself, in a certain sense, , in the intermediate position of one placed 
before a visual progression, (concerning the subdivision into floors of a building), grasping at 
the same time the dimensional unity of the same building : the unity of measure which 
determines, along with the time necessary to travel through all the spaces, the thickness of the 
walls and the width of the steps.  

This explains the crucial location of the staircase within the scene of action or its very presence 
in the building: but it explains, as well, the direct relationship that Kubrick establishes between 
the presence of a staircase and the propensity of characters to compare their own physical and 
psychological states with the most important space that can be travelled through in an 
architectural construction. The numerous persons in Kubrick's films who sit in wheelchairs, 
unable to climb stairs and therefore incapable of measuring themselves against space, thus 
acquire importance; and one understands better the origin, if not the nature, of their psychic 
disorders. The writer in A Clockwork Orange is wheelchair-bound in a dwelling in which he 
cannot live without the help of an assistant, and Sir Charles Lyndon is guided to the edge of a 
belvedere from which he can- not descend on his own. The steps of a staircase link (or 
separate) not only architectural levels and those which are habitually named — with an 
unequivocal identity of terms — levels of narration, but also different times and modes of story-
telling. 

Opposed to the staircase from the volumetric point of view, the enclosure is the elementary 
form of spatial rationalization pursued by Kubrick up to Barry Lyndon. The point of encounter 
between the two dimensions is found in the famous sequence in 2001: A Space Odyssey where 
a mem- ber of the Discovery crew brings breakfast on board by means of a revolving platform 
which permits communication between the different levels of the spaceship (a multiplication of 
the criteria of orthogonality which will be taken up again, as well as in the succeeding film The 
Shining, in another sequence in 2001 where the nucleus of the orbiting station is occupied by 
control rooms laid out according to differentiated, anomalous perspectives, reproducing the 
figurative schemes of Escher's lithographs). 

 

 
 

 


