The Shining di Stanley Kunrick (US, 1980; Production Designer: Roy
Walker, Art Director: Leslie Tomkins)

The Shining e un percorso all’interno di un’edificio e, allo stesso tempo,
un viaggio nell'inconscio. Sin dalla prima sequenza il film annuncia la sua
struttura labirintica e metaforica: la macchina da presa sorvola un
paesaggio di montagna, seguendo un’auto arriviamo all'Overlook Hotel.
Kubrick ci dice subito che I'albergo € completamente isolato dal mondo
(per giungervi occorrono "tre ore e mezza di macchina" lungo una strada
dove non s'incrocia nessun’altra auto) e ci presenta il neogotico Overlook
Hotel come un organismo di vaste proporzioni, composto da tre corpi
asimmetrici, dalle linee in forte pendenza che si diramano da una sorta di
piramide centrale. L'albergo ha un insolito color grigio cenere; ci verra
subito detto che é stato costruito sui resti di un antico cimitero indiano:
piramide e colore trovano dunque un’inquietante ragion d'essere.

Nel film I’Overlook Hotel funziona come una mente umana che puo
scatenare i suoi incubi solo quando si addormenta (ovvero durante la
chiusura invernale). Kubrick lo presenta come un immenso labirinto, dove
non sappiamo mai chi e cosa potremo incontrare una volta girato I'angolo
di un corridoio. Quando il piccolo co-protagonista del film, Danny, é sul
triciclo e (seguito dalla steadycam) percorre velocemente alcuni degli
ambienti dell'albergo (il rumore sordo delle ruote sul parquet sottolinea la
sua solitaria presenza), I'Overlook Hotel si é gia trasformato in vuoto
angosciante, in presenza malefica. Quando Danny e la madre entrano nel
labirinto fatto di arbusti (che sta di fronte all'albergo), i corridoi del
labirinto si spalancano e si succedono uno dopo l'altro come quelli
dell’albergo, aumentando il senso di attesa e rafforzando I’impressione di
stare gia dentro un incubo. Al labirinto nel giardino corrispondono i
corridoi dell’albergo: Danny e il suo triciclo dovranno orientarsi
all’interno di quello spazio, che assumera forme incontrollabili, dalle quali
sara sempre assente ogni punto di riferimento. Una sensazione di
disorientamento replicata dalle decorazioni multicolori (opposte
all'uniformita cromatica del labirinto) delle tappezzerie e delle moquettes.
Decorazioni geometriche, astratte, che esaltano la bidimensionalita di un
geroglifico e i colori primari accostati sulla greca di un motivo
ornamentale che corre su pavimenti e pareti. La decorazione dell’albergo
risulta in questo modo sovrapposta alla struttura dell'edificio e ne



condiziona di fatto I'immagine per chi ne percorre gli spazi affidandosi a
un’unica certezza: il numero di ogni camera.

The Shining e un puzzle in cui le giunture tra i pezzi sono, di fatto,
invisibili. Ogni sezione, ogni settore, ogni servizio dell'Overlook Hotel
sembra obbedire alle migliori esigenze funzionali, anche se per lo
spettatore e praticamente impossibile ricostruire la pianta dell'edificio: ci
sembra sempre di non poter essere sicuri di riconoscere una camera, un
corridoio. Il succedersi degli angoli e dei corridoi € "prevedibile"
(sappiamo che, ad un certo punto, un muro dovra piegarsi a gomito, o che
dentro di esso si aprira una porta), ma anche questo non ci serve a nulla,
visto che ignoriamo il ritmo, la regolarita/irregolarita con i quali porte e
angoli si alternano. Né l'albergo, né il labirinto sono spazi di cui, come gli
spettatori, la famiglia Torrance potra mai avere completa coscienza e
conoscenza. Dell'uno e dell'altro ci sono date due visioni d'insieme,
all'inizio del film: I’albergo con una veduta aerea; il labirinto attraverso il
modellino - che Jack, il padre di Danny, osserva nella sala immensa in cui
ha deciso di sedersi a scrivere il suo romanzo. In questa sequenza (e una
soggettiva di Jack), il labirinto occupa tutta I'inquadratura diventando un
arabesco, una decorazione geometrica simile a quelle che ricoprono i
pavimenti dei corridoi e delle camere; tuttavia, man mano che la macchina
da presa stringe verso il centro del labirinto ci accorgiamo che non siamo
piu nella soggettiva di Jack, che non stiamo piu guardando un modellino:
al centro del labirinto qualcosa si muove, sono Danny e la madre che sono
entrati a esplorarlo.

Spesso, nei film di Kubrick, la vicenda si svolge in spazi chiusi, con
limitate possibilita di movimento per i personaggi. Ma tutti quegli spazi ci
appariranno come sottoposti a infinite possibilita di dilatazione o
restringimento. Per Kubrick, lo scopo di un corridoio sta sempre "al di la"
della sua esistenza. Il corridoio potrebbe apparire come uno degli elementi
architettonici piu "superflui” dal punto di vista funzionale (non vi si abita,
non vi si svolge alcun’altra attivita che il “passaggio”). Ma non per
Kubrick: predilige il corridoio perché e fortemente limitato in una
direzione, ma aperto nell'altra. La scala € un elemento necessario allo
sviluppo volumetrico di un edificio: a essa Kubrick attribuisce una
funzione portante che non e solo architettonica, ma anche figurativa e
narrativa. Se la finestra regola la conoscenza dello spazio esterno e la
comunicazione tra i mondi, la scala portera le medesime funzioni



all'interno di un edificio. | gradini della scala mettono in comunicazione (0
separano) non solo piani architettonici e piani narrativi, ma anche diversi
tempi e modi di raccontare. Corridoio/finestra/scala sono al centro di
alcune delle sequenze piu impressionanti girate da Kubrick, un cineasta
che “sente” gli spazi e gli elementi che li compongono, ne coglie I'essenza
e sceglie di trasformarli, deformarli - per toglierci la certezza di quello che
sapevamo su di loro, per fornire alla nostra immaginazione una nuova
lente attraverso la quale “rivisitarli”. Nei film di Kubrick I'architettura € un
mezzo, mai un fine: anche se la sua ricerca registica finisce per lasciarsi
alle spalle ogni elemento architettonico, ogni sua opera e una vera e
propria lezione su come gli spazi architettonici possano incidere sulle
nostre vite e sulle nostre emozioni.



